ملخص الجهاز:
"نخستین شاعر،جان کلر نماینده شعر دشوار انگلیس است که اگرچه در جایگاه افتخارآمیز«شاعر شاعران» قرار میگیرد اما جز به شکلی پراکنده در فرهنگهای شعر جهان،نامی از او در جایی نیست،اما فصلی بزرگ از تاریخ فرهنگ بشری از آن اوست.
جین مککریری دو قرن پس از کلر زبان را دستمایهء حرف امروز با همه کاستیهای زندگی امروز بشری قرار داده و واژگان فاخر شعری در زبان مک کریری جای خود را به الفاظ مرسوم در یک روز از زندگی عادی و مردم امروز سپرده است.
سرود روحانی ترک پیتز بورگ از تونل فورت پیت برای لحظهیی رنج میبرم از کوری رویایی از احکام اخلاقی و طلسمها ضربهء ناگهانی فرود شب بهتآور است هرچند سی سال است که این سفر تکرار میشود.
با خود میگویید باید دیگر آموخته باشم چیزی از این مرگهای کوچک اما بالا و پائین میروم در طول ردیف آجرها هر دو دست روی فرمان ماشین، با کلاه خاکی بر سر،ناتوان از به خاطر آوردن نخستین سفر."