ملخص الجهاز:
"أشم فی الصباح عطر معلمتی أبله بدور،تضح کفها فی حنان علی رأسی،أری بوضوح تلک الفراشات التی تطیر فی انحاء فستانها،کتبت بالطباشیر یوما أنا أحب ماری.
عندما تستدیر کان شعرها یشب فوق الحزام الذی یلف وسطها الرفیع،تمیل علی تسألنی،هل فهمت،ابحث فی صدرها بعین متلهفة عن فراشتین اختبأتا منی تدوس ماری علی قدمی،ترسم فی کراستی حصانا فوقه عسکری،أرسم فی کراستها عروس،الون وجهها بالأحمر،و أرسل شعرها خیوطا دقیقة سمراء حتی نهایة ظهرها، أزین رأسها بالفل،أضع علی صدرها وردتین.
شهر ان مرا منذ استلامی هنا للعمل،فی أول یوم لی بالمصلحة استیقظت و کانت الشمس بعدها تحلم بالصباح،أخذت حماما ساخنا،غیرت ملابسی الداخلیة،عانیت إختیار أی القمیص ارتدی هذا الصباح،کنت أول الحاضرین،عشرین دقیقة أنتظر من فی عهدته دفتر الحضور،وقعت یومها باسمی رباعیا،دخلت غرفتی،مسحت صفحة مکتبی بکفی،حفرت بسن مسمار علی صدر مقعدی خاص بالأستاذ صبحی ابراهیم المشد،راجعت أوراقی،رتبتها و احتضنتها فی نزهة بین محتویات عهدتی،عرفتها بنفسی،تشممت رائحتها،ترکت آثارها عالقة بملابسی،و فی رحلة إنصرافی فی نهایة الیوم سرت خفیفا..."