خلاصه ماشینی:
تاجیه هما رضویزاده * ملحفه را کنار میزنم.
دستش را تا روی شکم که مثل پوستی به پشتش چسبیده بالا میآورد.
ماسک اکسیژن را از روی دهانش کنار میزنم.
روی زمین، کنار تخت بدیع جوانی را خواباندهاند.
بدیع سرش را برگردانده و با چشمهایی که در کاسه تاب میخورد نگاهم میکند.
پرستار سلانهسلانه و خسته از میان مجروحانی که روی زمین و تختها درازشان کردهاند به سمت بدیع میآید.
ماسک اکسیژن را روی صورتش جابهجا میکند.
از روی در شکسته آمدند توی خانه.
توی انباری مانده بود...
از روی پشت بامها ردمان کرد...
تاجیه توی انباری...
توی انباری...
تاجیه توی انباری بود....
باز به بدیع خیره میشوم.
هوم هومی از گوشة ماسک اکسیژن بیرون میزند.
کف دستش را باز میکند.
دستش را توی هر دو دستم فشار میدهم.
روی سینهاش خم میشوم.
از روی سینهاش سر میخورد.
احتمالا کنار همان جوانی که روی زمین بستری شده: «خانوم میبینی که چه وضعیه اینجا.