ملخص الجهاز:
"این واقعه به خودی خود،برایش عجیب بود اما از کنار آن عبور کرد.
پس در درنگی کوتاه،با خود مکث کرد و اندیشید:"حیات برتر!" مرد تصمیم گرفت مقارنهای باشد برای نیمهء بینظیرش.
مرد به نظرش رسید،شاید دیدن فیلم برای بچهها جالب باشد.
مرد در همین اندیشه بود که روحش بیتدبیر و نابهخود،دوران کودکی،نوجوانی و جوانیاش را بازسازی کرد.
شاید میدانست این مرد حقیقت بزرگ را که چند گام تا انتهای خیابان مانده است.
مرد با ادراک این مهم، میکوشید دیگرانی را که به هر دلیل امید خود را از دست میدادند، امیدوار کند.
در این حال اصلا نمیخواست به این مضمون بیندیشد که دنیا پل است، برای عبور از مجاز به حقیقت اما این فکر،بیاختیار در ذهنش برق زد، همه جا را روشن کرد و رفت.
چون مرد تازه فهمید که فرزندی ندارد،پس از صاحب مغازهای که فیلم اجاره میداد،معذرت خواست و بیرون آمد.
با خودش نجوا کرد: "همسر؟!" مرد دوباره نیمهء دیگرش را دید."