ملخص الجهاز:
"من الانحاء» ثم التفت الی زوجته فقال «سارحل فی الشتاء الی بعض امشاتی بلا شک،یا مارثا?» و اقبل یتخیل أی لذة هنالک فی الرحیل شتاء الی الاقطار الجنوبیة الدافئة،کساحل فرنسا علی بحر الروم(الریفییرا)أو أرخبیل الیونان او قبرص او اقریطش او الهند او ارض الفراعنة، و قالت امرأته «و انا أیضا سارحل بلا شک الی الخارج، و لکن ابحث لنا عن رقم الورقة» قال ایفان دیمتری «مهلا،مهلا،انتظری قلیلا، ثم شرع یطوف فی ارجاء الحجرة جیئة و ذهابا،و قال فی نفسه و ما ذا تکون الحال اذا أصرت امرأته علی مصاحبته فی تلک الرحلة الشتویة،اما انه لا مفر له من استصحابها،و فی ذلک البلیة و المصیبة،لا نزاع فی ان السیاحة لذیذة و لکن لیس مع الزوجة-تلک الرقیب الیقظ الشدید و الدیدبان المنغص،و من حق السیاحة ان لا تکون الا مع الخلیعات المناجنات من النساء ذوات الظرف و الانس و اللهو و الدعابة،نهازات فرص النعیم،و مختلسات فلتات الحظ،اما مع ربات البیوت و حاملات الهموم من النساء،اولئک اللائی لا یزلن یکدرن علیک صفو السیاحة بذکرهن الاولاد و حوائجهم و عللهم و أمراضهم و البیت و ذخیرته و خزینه، و کلما أخرجن من جیبهن روییلا للنفقة اضطر بن و ارتشعن و رجفت أیدیهن بالروبیل شحا و لؤما کأنهن یجدن بارواحهن،ثم یتنهدن حسرة و تکاد تدمع أعینهن-فکلا و الف کلا!الموت و لا السیاحة مع امثال اولئک!ثم ان ایفان دیمتری تخیل زوجته أثناء السیاحة الموهومة جالسة معه فی قطار السکة الحدیدیة وسط طائفة عدیدة من الصور و الاکیاس و القفف و الزکائب، تشکورجات القطار،و نفقات الاسفار،و تخیل ما هو مرغم ان یکابده فی کل محطة من الجری الی«البوفیه»لجلب الماء الساخن و الساندوتش لزوجته،و هو لا یحب الساندوتش،و تتوق نفسه الی اللحم و السمک و النبیذ و مائدة حافلة، و لکن زوجته أشح و ابخل من ان تنیله ذلک، و قال فی نفسه و نظر الی زوجته «ستبکی و الله و تنتحب و تنصب مناحة و مأتما علی کل روبیل یفلت من یدها المغلولة و لا جرم،فورقة الیا نصیب و رقتها،و الغنیمة غنیمتها،و الثروة ثروتها،و مالی عندها حق و لا دین و لا میراث،و کل امریء فی ماله طلیق و لکن بعدا لها و سحقا،ما ذا-اخزاها الله تبغی من السفر?تری أتفهم معنی السیاحة او تتذوق ملاذها و مباهجها?کلا،هی أغبی من ذلک و اکثف ذهنا و اسقم ذوقا،و سیان عندها الحل و الارتحال و المقام و التجوال،و لکنها ترید مضایقتی و لا تجد فی غیر ذلک لها لذة و اکبر ظنی انها ستحبسنی فی کل مکان تحله اثناء السیاحة و تجلسنی امامها تنظر الی و انظر الیها و علی الدنیا السلام،و کذلک اظل من سیاحتی الهنیئة فی سجن منتقل،هی سجانة و دیدبانة،و هکذا السیاحات و هکذا الاسفار،و هکذا النعیم و المتاع و اللذة!یحسبنی،الناس قد سحت فی اقطار الارض،و ما کانت سیاحتی الا فی اقطار وجهها،و حبذا وجهها و هنا لأول و هلة خیل الیه ان امرأته قد کبرت و ذهب کل أثر من جمالها و اصبحت کأی امرأة عادیة لیس بها ادنی مسحة من ملاحة،و خیل الیه ایضا انها تفوح منها رائحة المطبخ و القلایات و البرم،بینما هو لا یزال،شابافتیا،ایدا قویا،یصح له ان یتزوج الساعة من اجمل عذراء، و قال فی نفسه «هذا کله حدیث خرافة،و لکن..."