ملخص الجهاز:
"و لم یعرف أنه کان یشتهی طعاما أو فاکهة إلا و ذلک معروف من خطابه الشعری قبل أن یعرف من نوادر المتحدثین عنه؛و ما خامر طویته خلق محمود أو مذموم إلا شهد به علی نفسه کأنه فی حرج من کتمانه: أقر علی نفسی بعیبی لآننی أری الصدق یمحو بینات المعایب لؤمت-لعمر الله-فیما أتیته و إن کنت من قوم کرام المناصب و لا بد من أن یلؤم المرء نازعا إلی الحمأ المسنون ضربة لازب علی أنه یشهد بخلة الکذب علی نفسه کما یهشد لها بهذا الصدق المقرون بإظهار العیوب فیقول فی أصرح عبارة: و إنی لذو حلف کاذب إذا ما اضطررت و فی الأمر ضیق و هل من جناح علی مرهق یدافع فی الله ما لا یطیق9 و هذه المداخل النفسیة هی التی تجعل للإبداع-عند العقاد-مکانة فنیة عالیة،و أن یکون له جمهور من المتلقین یحفظونه و یرددونه؛لأن مثل هذا الإبداع هو الذی یرینا ما فی الدنیا و ما فی نفس الإنسان، و تعرف فیه الطبیعة علی لون صادق،لکنه لون بدیع فرید لأنه لون القائل دون سواه؛فیجتمع للمتلقی غبطة المعرفة من طرفیها، و یتسع أمامه أفق الفهم و أفق الشعور؛إذ یتکرر الشعور الواحد کأنه مائة شعور،و یتکرر فهم الحقیقة الواحدة کأنها مائة حقیقة،و تلک هی الوفرة التی تتضاعف بها ثروة الحیاة و نصیب الأحیاء فیها.
52 فالازدواجیة قد انتهت-عند العقاد-إلی الفصل بین البناء السطحی و البناء العمیق فی(الحس و الطبیعة)،بالرغم من أننا لا یمکن أن نصل إلی الثانی إلا من طریق الأول،و الکشف عن إجراءاته هو وسیلة الوقوع علی منطقه الباطن،و تحقیق ما فیها من زیف أو صدق،و إن کان هذا لا ینفی إیماننا بأن الإبداع الحق لیس من الضروری أن یکون ترجمة لصاحبه،بمعنی احتوائه علی سنة المولد،و الأصل،و المنشأ،و التعلیم،و ما شاکل ذلک من الأنباء و الحوداث التی لکل إنسان نصیب منها،و لو لم یکن شاعرا أو کاتبا، و لا صاحب ملکة."