ملخص الجهاز:
"رضا عطیة قصة سی الحکیم تدافعت النسوة خارج غرفة الطبیب-طبیب الوحدة الصحیة-،تهجمن فی موجة یصدها التومرجی العجوز حائلا بجسده دون فرجد الباب الضیقة،زاعقا أن الحکیم مشغول..
أدهم!جاءت إلی به المرأة منذ أیام.
ولیدا مازلت أذکره دون مئات الأطفال بلمعة عیونه الذکیة،و بسمته المشاکسة، و لغد رقبته الحلو مبلل بلعابه،مندیا هواء الغرفة بضجیجه..
-ألم أصف لک الدواء من قبل؟ماذا حدث؟هل عادت الحرارة!أما وقف التشنج؟ -ما عدش بیعرفنی یا بیه.
هکذا لا یکاد یبقی بصحبة أمه إلا ساعات اللیل.
-یا بیه معدش بیعرفنی.
یخزی من أمه الفلاحد،و یستعر من وشم الصدغ و الطواقی.
دفعها التومرجی فلملمت أشیاءها و مضت دون مقاومة،بین مصمصة نسوة حسبن الطفل مات.
لا یبقی من کتلة المخ المتوهجة بالذاکرة و الشعور غیر ما یلزم لأحشاء وفم،و أنفاس تخرج و تحبیء.
حالما تذکرت طبیعة المرض تلک،کانت المرأة عثرة الخطی،تغیب فی الأفق البعید الباهت،المتمدد فی صمت.
من بدری کده یا ضنای!.
من بدری کده!!"