ملخص الجهاز:
"محمد رضا نظرزاده متولد 4431 مشهد،آموزگار جادهء کوهستانی سرباز با انگشتهای لرزان دست کشید روی بخار شیشهء پنجره و بیرون را نگاه کرد.
گفت:«چرا اینقدر یواش میره؟بگو تند بره!» امدادگر که با دستهای خونی زخمهای شکم مجروح را میبست،گفت: «نمیبینی جاده چه وضعی داره؟» کیسه سرم در هوا تاب میخورد.
سرباز سر برگرداند بیرون را نگاه کرد.
امدادگر پرسید:«خیلی وقت است که میشناسیش؟» سرباز بند انگشتها را فشرد و به صدا درآورد.
» باز دست کشید روی موهای مجروح.
سرباز کلاه اورکت را از روی سر عقب زد و گفت:«سه روز دیگه میرفت مرخصی، میخواست سال تحویل خونهاش باشه.
» در گردنههای بالای کوهستان برف روی جاده سنگینتر بود.
سرباز دست راست مجروح را، که روی سینهاش بود،در مشت فشرد.
؟» امدادگر گفت:«میشه خواهش کنم اینقدر حرف نزنی؟» خون لای انگشتهایش خشکیده بود و نگین فیروزهء انگشترش به رنگ آبی نبود.
سرباز پرسید:«خیلی مونده برسیم؟» امدادگر گفت:«هنوز مونده."